有一段时间，酒泉很流行外地的餐饮。有一家叫“姥家大锅台”的店，主打铁锅炖鱼，客人进了店，不是围着桌子坐，而是围着一口大铁锅坐。铁锅下面是瓷砖贴面的灶，灶里烧木头柈子，锅里炖鱼。鱼看模样是草鱼，一条超过五公斤，切成段在锅底咕嘟，锅边另贴小玉米饼，连烙带蒸。鱼咕嘟熟，饼也熟了。四个人一条鱼带饼子，吃不完。

据说东北人就是这么吃的。坐在锅台前想象东北那疙瘩人们沸腾的生活，似乎自己也坐在了白山黑水间的哪个屯子里，嘴里也说的不是酒泉话了，而是“削他”“切稀碎”这样口味截然不同的东北调调。

鱼，据说是东北来的。东北鱼多鱼大我信，我们吃的这条就是东北来的我不咋信。后来另有一家做炖大鱼的，不搞大锅台，敲明叫响他们做的是黄河鲤鱼，鱼也大——主要吃那个“大”。

铁锅炖鱼热乎了两三年，忽然没有了。大概是人们想不起去吃了。多数人似乎只对少数食物保持终身热情，多数食物，都只是见识一下就罢，谈不上热爱甚至忠诚。

还流行过花江狗肉，秋天将尽的时候人来，春天就锁上门。酒泉城里彩虹桥市场附近最少有过三家花江狗肉馆。贵州那边人们是不是很喜欢吃狗肉，不知道，狗肉的来历也不清楚。有四五年时间，每年冬天下第一场雪，朋友们总会鼓噪着一起去吃一次狗肉，煮好的狗肉斩成块下到汤锅里，像吃火锅。我最喜欢吃的是狗尾巴。店里的柜台上另摆若干玻璃大罐，里面奇奇怪怪的东西用酒泡着，据说有这样那样的功效。单位上新来的一位小姑娘和我们一起去过一次，只捞狗肉边的菜吃，以后就拒绝参加。

狗肉吃过几年，热情不再，狗肉馆也销声匿迹了。

中国人说“六畜兴旺”，“六畜”里就有狗。过去很长时间里，狗肉是国人锅里一样普通的食材，现在不普通了。不普通的原因，多一半应该是人养狗很容易养出感情。有了感情，就不好下手了。

外地饭菜多数不容易给人留下深刻印象，倒是估计在外地只是寻常巷陌里小户人家简单吃的刀削面、小笼包、麻辣烫、酸辣粉等等大行其道，到处吃得开，也长时间吃得开。有些地方特色，只在有限的地域内保持生命力，走不远，也难以打开局面，比如大锅台和狗肉。只凭特色，还不够——吃个新鲜当然是没有问题。

同样的，酒泉的糊锅也走不远，据我观察最远只到张掖，而且味道和口感已经有所变化。

虽然也许吃过了就会忘掉，不过，实事求是地说，品尝不同地方的不同食物的过程，也是我们认识世界和自己的过程。就算是没有读过书认过字，我们也能通过这个过程意识到，世界不是只有一个样子；世界三大城市不是指北京、兰州和酒泉；我们不能用自己的口味要求别人，比如我们不能强行让别人欣赏糊锅。

你看看，多厉害，食物也能让人变得谦虚谨慎。