“哎，我想吃个你的豆腐呢！”一语出，惊呆众人，尤其是端着碗的男生走也不是、不走也不是。

不知谁“扑哧”一声，将气氛瞬间搅混，一阵哄笑让想吃男生豆腐的女生也明白过来，忙不迭地解释：“他的碗里豆腐多，师傅给我打的饭里都没几个。”说着，还将自己的一碗臊子面捧给周围的同学看，以证“清白”。

当然，并没有人要拿走她的“清白”，大家需要的只是一个“笑料”。也是她倒霉，碗里缺了什么不好，偏生就缺了“豆腐”这样一味有“歧义”的食物。

“吃豆腐”，可是一件很暧昧的事情呵。据说，刚开始是魔都上海的男性中喜欢用来调戏女性的新鲜词儿，而我们西北的女子竟要吃男子的“豆腐”，足见民风之剽悍。

不过，豆腐确有“南北”之分。南豆腐细腻嫩滑，也叫嫩豆腐，有着江南女子“垆边人似月，皓腕凝霜雪”的温婉娇柔。而北豆腐却颇有嚼劲儿，也叫老豆腐，棱是棱、角是角，面目分明，正是“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓”的浓丽。

北豆腐，也就是老豆腐，虽然没有南豆腐那么嫩，但无“嫩”不豆腐呀，牙口不好的人就很喜欢这一口，尤其是豆腐所富含蛋白质堪比肉类，斋菜里的重头戏，也是素食爱好者的首选。《暮光之城》第一部里，吸血鬼男主的家族只吸食动物的血液，他对女主说他们就像人类中的素食主义者，通过食用豆腐来获取与肉类同等的营养。

老豆腐清淡做，也有一众粉丝，不过口味重一点更能得大众之心。而将老豆腐用手掰开，让豆腐远离了杀伐之气，不破坏内在的纹理，更显温润。最后，将菜盛到我们这里的“土碗”里，虽上不了高档餐桌，却能装下老百姓日常的烟火。

那些烟火，带着陈旧的阳光的颜色。那些温暖日子的味道，漫上了那层深褐色的劣质釉子，沉到了朴素醇厚的老豆腐里。